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Mi è grato ricordare come la borghesia, e l’esplosione anche da noi di una 
critica della borghesia letteraria, propiziata negli ultimi anni da Francesco de 
Cristofaro, siano state il centro propulsore di un insegnamento, da me tenuto 
nell’anno accademico appena conclusosi, di Letterature moderne comparate; il 
corso, intitolato “Stati della vita borghese” (con un lieve gioco allusivo sulla 
disseminazione sovranazionale del tema) si rivolgeva agli studenti parmigiani 
delle lauree magistrali in Giornalismo e cultura editoriale, e Lettere classiche e 
moderne.  
Proprio la felice concretizzazione dei progetti intorno alla figura del 
borghese da parte di de Cristofaro e dei suoi collaboratori, che ha avuto luogo 
lungo l’anno passato, ha contribuito a delineare una galassia tematica, intorno 
alla quale la nostra piccola esperienza didattica ha ruotato, un canone che gli 
accoppiamenti giudiziosi al centro di Il borghese fa il mondo, curato dallo 
studioso assieme a Marco Viscardi, provvedono a motivare e rilanciare.  
Come le ricerche in questione, anche noi abbiamo preso le mosse da 
un’incertezza costitutiva, dalla provvisorietà del significante ‘borghese’, e 
dalla difficoltà di leggere, intorno a esso, una continuità di intenti figurativi, 
una storia coesa. La dicotomia artista/borghese, sulla quale si sofferma 
Mariolina Bertini in questo stesso dossier, esemplificativa della concezione di 
un Balzac, si fa altrettanto significativa in Zola, a mostrare la parete 
separatoria, la differenziazione certa tra la borghesia e il mestiere, la classe, il 
milieu di appartenenza dei personaggi. All’interno di Il borghese fa il mondo, il 
saggio di Pierluigi Pellini su Germinal (“I borghesi sconfitti”) riflette proprio su 
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questo; Le Ventre de Paris ci permette di vedere all’opera il medesimo 
procedimento: non un romanzo della/sulla borghesia, ma un romanzo che 
mostra il risuonare, nelle sue pagine, di meccanismi, gesti, comportamenti di 
una borghesia situata e attiva altrove.  
Nel testo, l’ipotesi di una contrapposizione insanabile tra artista e 
borghese si fa guida alla lettura; Claude Lantier non è solamente il prodromo 
di un mondo ulteriore, che Zola avrebbe compiutamente esplorato, a più di un 
decennio di distanza, nell’Œuvre, ma è quella figura che può essere rapportata, 
con il linguaggio cartografico, all’omino posto a fianco di una raffigurazione, 
di un paesaggio, per poter funzionare propriamente come indicatore o 
legenda, per interpretare scala e significato della carta stessa. Un personaggio 
posto appena ai margini del quadro, che però, attraverso la sua visione della 
vita urbana e della vita borghese parigina, riesce nell’intento di illustrare una 
personale teoria, facendosi portavoce dell’autore. E una simile comprensione 
profonda di ruoli, fronti, ideologie degli attori sulla scena urbana riappare nel 
celebre finale del romanzo, nel quale proprio a Claude è affidata la morale da 
trarsi a proposito di quel mostruoso soggetto collettivo che è «les honnêtes 
gens» – la denuncia della sua piena responsabilità nel disfarsi del soggetto 
intuito come inomologabile, Florent, consegnato alla polizia, in un’esatta 
circolarità rispetto ai presupposti, alla storia (che prendeva vita, lo ricordo, 
dall’avvistamento, sulla strada di Parigi, del malconcio evaso dalle prigioni 
della Guyana olandese da parte di un’ortolana diretta alle Halles, Mme 
François). Certo, la scelta a proposito di Zola sarebbe stata ampia, ogni suo 
romanzo proponendo una tessera di quel composito mosaico sociale alla cui 
costruzione lo scrittore ha lungamente atteso, nel ciclo dei Rougon-Macquart e 
altrove; in ogni caso Le Ventre mi pareva funzionare assai bene come apertura 
prospettica verso le rappresentazioni successive, verso quelle che sarebbero 
apparse come nuove e compiute diramazioni moderne e novecentesche della 
nostra figura.  
Su questa strada, primo fra tutti, Ibsen: lavorare intorno a Casa di bambola 
permette innanzitutto di confrontarsi con la dimensione e il fascino del 
classico, per includere diverse questioni su drammaturgia e personaggio, non 
ultima delle quali la rivendicazione di un’autonomia per il personaggio 
femminile, per Nora, comprendendo il risuonare dell’eco di questa figurazione 
borghese all’esterno, nell’eccitata sfera borghese della sua prima ricezione.  
Between, vol. VIII, n.15 (Maggio/May 2018) 
3 
E ancora, Casa di bambola mi sembra metta alla prova egregiamente un 
assunto (una «aporia») puntualizzato fra l’altro da Enrica Villari in questa 
discussione: la centralità di una figura, la vera chiave di volta del Borghese di 
Moretti, costituita dal capitolo conclusivo intorno al drammaturgo, capitolo 
ripreso peraltro ne Il borghese fa il mondo. Il che ci suggerisce, a sua volta, 
l’importanza primaria del confronto con il critico, da parte dell’operazione 
coordinata da De Cristofaro e Viscardi. L’approdo a Ibsen avvalora la tenuta 
di tante osservazioni effettuate in precedenza da Moretti, nel suo percorso, e in 
modo particolare la consistenza di una sua linea di indagine socioeconomica, 
per descrivere la borghesia. Un elemento mi pare particolarmente degno di 
nota, a proposito del Borghese, e già evidenziato nel suo stesso sottotitolo: si 
tratta di un lavoro di critica che affonda nella dimensione e nell’analisi 
letteraria dei testi, ma è anche testo tutto retto dalla comprensione storica, un 
libro di storia delle strutture sociali, che potrebbe inoltre essere letto come una 
storia delle rappresentazioni, e che davvero attinge – lo si vede molto ben 
esemplificato nel capitolo finale – a serie esterne alla storia letteraria. Con 
questo intendo evidenziare un fatto caratterizzante: quando andiamo a vedere 
da vicino i materiali di cui il capitolo ibseniano si compone, notiamo che 
l’analisi dei testi si sostanzia di osservazioni su società, economia, 
malfunzionamento o interpretazioni personali, indebite ed erronee di queste.  
Malversazioni, emergenze di natura ecologica: quasi dei veri germi di 
ecothriller, come in Un nemico del popolo, nei Pilastri della società o nel Costruttore 
Solness, opere che tematizzano nella maniera più incisiva, nella fase cosiddetta 
dell’Ibsen borghese, una serie di vistose, insanabili contraddizioni della stessa 
civiltà borghese, legate alla petizione di principi di onestà, da un lato, e a 
infrazioni dell’ordine economico e sociale, del bene pubblico sul quale la 
communitas si regge, nonché del rigore e dell’integrità del personaggio che 
viene macchiandosi di tali infrazioni, dall’altro. Non dimentichiamo che 
queste contraddizioni vanno a intaccare lo stesso personaggio di Nora, rea 
della falsificazione delle cambiali; ma la forza della lettura di Moretti, che mi 
pare attribuire un senso ulteriore, a posteriori, all’intera operazione compiuta 
nel suo cimento critico, risiede nel mostrare una particolare continuità, e 
coerenza, fra i testi ibseniani, facendo leva su motivi ossessivi, sulla plateale 
insistenza sulle contraddizioni interne al personaggio – mostrandosi assieme 
come il collante e l’obiettivo di questa ricerca così particolareggiata, 
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contribuendo a mettere in luce un Ibsen per certi versi inedito, meno descritto 
attraverso le leggi della drammaturgia, o per mezzo delle chiavi della critica 
letteraria, che spiegato e reinterpretato, soprattutto, attraverso questa apertura 
al mondo esterno, attraverso le connessioni con l’economia e il governo della 
cosa pubblica che vanno comporsi in un territorio tematico non comune, la 
“zona grigia” dei compromessi, dove i personaggi ibseniani prendono ad 
assumere tratti tutt’altro che unitari e perentori, eroici o viceversa di piena 
aderenza ai requisiti del villain.  
Con questi testi, e a questa altezza, con gli anni Sessanta e Settanta 
dell’Ottocento, si rende altamente leggibile l’azionarsi di quel processo di 
disgregazione dei tratti rigidi e marcati del personaggio, e del personaggio 
borghese e della borghesia, che troverà una sua applicazione compiuta e 
coerente con il modernismo. Su questa strada, fra i tanti rimpianti, a livello 
operativo spiace non aver potuto rendere giustizia al Mastro-don Gesualdo, 
dotato di una sua relativa fortuna scolastica, e perciò (come per altre 
considerazioni) escluso da una lettura diretta all’interno del suddetto percorso 
didattico. Che, nella sua necessità di dare conto, per una manciata di crediti e 
sulla base di una vocazione comparatistica avvinta alla sua natura, di un 
numero di letterature il più variegato e ampio possibile, doveva riservare 
l’incontro con il romanzo italiano al Novecento maturo, con i sogni di 
integrazione del narratore del Padrone di Parise, nonché con la giornata 
particolare del borghese, che ha luogo nell’Airone di Bassani.  
Prima di farvi riferimento, occorre aggiungere una serie di immagini che, 
ricomposte, si tengono fra loro, inclusa una suggestiva figurazione insulare 
che proviene dal saggio di de Cristofaro su Mastro-don Gesualdo (“L’atollo”), e 
che si lega a quanto abbiamo avuto modo di leggere nel volume, e ritrovare, in 
questo dibattito, nelle puntualizzazioni di Enrica Villari a proposito 
dell’irlandesità di Barry Lyndon, del suo misurarsi con le norme, con le buone 
convenzioni e la raffinatezza della cultura inglese, e ancora nel fondativo «no 
man is an island» di Donne, o, nel prologo agli stati di vita borghese costituito 
dal Robinson Crusoe1, un modo di essere e di proporsi, di costituirsi in forma 
insulare e difforme (e qui, nella proliferazione dei dettagli, del descrittivo, non 
                                                 
1 Ad avvicinarsi a Robinson trattandone il profilo, nel libro curato da de Cristofaro e Viscardi, Il 
borghese fa il mondo, significativamente è un economista, Riccardo Martina (“Il mito di Robinson”). 
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possiamo che richiamarci allo stile concreto della borghesia enunciato da 
Moretti nel capitolo dedicato alla serietà del secolo borghese, e delle sue 
rappresentazioni). 
Queste isole, che ritagliano spazi di esperienza eccezionale assieme ai 
confini stessi entro i quali osservare il soggetto borghese, rappresentano altresì 
spazi di riflessione, in cui vedere il personaggio accerchiato, confinato nelle sue 
contraddizioni, nella sua appartenenza ambigua alla cultura, alla classe cui si 
affilia. E faccio qui ritorno, allora, finalmente a Verga: il protagonista 
capomastro non fa parte di una borghesia consolidata, né tantomeno di una 
élite urbana, ma esercita con altri mezzi e in altri spazi, con vigore, la propria 
vocazione alla leadership: come leader viene tratteggiato e osservato all’interno 
di una Sicilia, un’ulteriore isola, che metonimicamente segnala processi di 
modernizzazione e di autocoscienza di classe altrove ben strutturatisi. È 
un’immagine, questa dell’insularità, che deve, credo, essere ricomposta nella 
più ampia metaforologia della condizione borghese, e affiancata utilmente ad 
altre, come quella della nebbia, così indicativa e ricorrente nella storia sociale e 
culturale di Moretti, che offre inoltre il destro a Clotilde Bertoni (“Tra le nebbie 
della legge e le nebbie del racconto”), sempre in Il borghese fa il mondo, per 
indagare assai acutamente quel clima sospeso, le ambiguità di giudizio che 
circondano il dibattimento Jarndyce vs Jarndyce, al centro di Bleak House.  
Ibsen, Verga, Dickens… l’approdo al Novecento si rende ora, in queste 
mie divagazioni metadidattiche, imprescindibile. E il Novecento, lungi 
dall’essere il teatro di una resa dei conti finale tra il soggetto borghese e il 
mondo circostante, è uno spazio di riaffioramenti e nuove, incontrovertibili 
affermazioni contraddittorie, dove, per riprendere un’immagine assieme 
narrativa (Lodge) e teorica (Culler), il borghese si vede intento a resecare il 
ramo sul quale starebbe seduto. Accanto alla demistificazione di molti degli 
elementi che leghiamo alla borghesia, accanto alle tante proteste che occupano 
il piano della forma (le sperimentazioni), il romanzo continua a esercitare sì 
una forma di critica, ma anche a rappresentare distesamente le interazioni 
quotidiane, le emersioni del senso comune, i piccoli gesti, le ritualità. Non a 
caso il nostro insegnamento, scavalcando arbitrariamente la consequenzialità 
cronologica del percorso, aveva preso le mosse da due testi filmici che 
illustrano in maniera ravvicinata proprio questo irrigidimento dei riti che 
perpetuano la sussistenza e il funzionamento di un’intera classe, Le Charme 
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discret de la bourgeoisie di Buñuel (1972) e La Cérémonie di Chabrol (1995). 
Un’opera, quest’ultima, che fra l’altro ha il pregio stilistico di insistere 
ossessivamente sui dettagli, sulla successione esatta delle cerimonie nelle quali 
è racchiusa l’esistenza della famiglia altoborghese situata al suo centro.    
Se nel Novecento il tema della borghesia seguita a denunciare la 
plurivocità della condizione che descrive, ci mostra, in più, un’ulteriore 
questione, o angolatura, contraddittoria: l’autore dedito a mostrarci 
un’insoddisfazione nei confronti dei propri simili e che rimane, tuttavia, 
imbrigliato nel malessere di appartenere alla propria classe, o in una critica 
che al suo fondo si palesa come ambigua, tutt’altro che recisa. Mi sto riferendo 
a un fenomeno che proprio il ritorno a una narratività distesa, alle storie di 
intreccio favorisce, ed esibisce molto bene in un possibile esempio di 
applicazione conclusivo, nell’Italia del dopoguerra.  
In questo contesto, come (addestrare gli studenti a) guardare ad autori 
pienamente organici, o che tali ci appaiono, rispetto alle strutture della classe 
borghese cui appartengono? Ad autori, ovvero, nei cui testi la distanza rispetto 
alla condizione sociale raffigurata non appare sufficiente, né fornisce appigli a 
una lettura critica certa, disambiguante? Si possono verificare, per questa 
posizione di scrittura, comportamenti differenziati, da quello di una Natalia 
Ginzburg, che conclude una descrizione narrativa prolungata, quasi ossessiva, 
del tema, finendo con il dedicarvi un racconto lungo al termine della propria 
carriera di narratrice (Borghesia; per Lessico famigliare e la più ampia 
autodescrizione dell’autrice dinanzi a un ceto e alle sue idee-forza si rimanda 
al saggio di Elisabetta Abignente, “Una classe inadatta a generare scrittori”, in 
Il borghese fa il mondo), a quello di autori che appaiono scissi fra la critica rivolta 
alla propria classe di appartenenza, e la coscienza dell’agio borghese, che 
permette loro di scrivere, di inserirsi in un contesto, in un mercato delle idee 
con la consapevolezza ineludibile della propria borghesità.  
I casi, qui, si fanno davvero diversificati. Abbiamo da una parte un 
Buzzati che talora esibisce quasi orgogliosamente, nei suoi alter ego – talora, 
verrebbe, da dire stolidamente – i tratti caratterizzanti di una certa milanesità 
uptown dell’epoca, e che talaltra invece si fa impietoso, sadico demistificatore 
del senso comune che si incista e aggetta sull’intera condizione borghese (basti 
leggere, fra i racconti disillusi del Colombre, la riscrittura di Cenerentola, o 
rileggere a contropelo Paura alla Scala o Il borghese stregato, o ancora prestare 
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bene attenzione alla critica alle pretese e alle contraddizioni di un’intera classe 
sociale, sottesa a Un amore). Abbiamo d’altra parte un Parise che mostra 
diversi elementi dubbi, per determinare la sua ideologia caratteristica, ma che 
inequivocabilmente nel Padrone tratteggia con inquietudine un disegno 
totalitario, volto alla celebrazione dello status quo, di un inquadramento 
borghese che la ditta del dottor Max, da una prospettiva dominante, sorveglia 
e assicura, inverandone, proprio in quanto in sé stessa sistema assoluto, 
totalitario, le premesse mostruose, di fissazione identitaria e collocazione 
sociale per l’individuo-atomo, via via nel romanzo sempre più oggettivato.  
Abbiamo poi il caso-Bassani, sul quale concludo la mia divagazione-
ricognizione. Non il Bassani delle Cinque storie ferraresi, ma, sempre all’interno 
del Romanzo di Ferrara, quello dell’Airone, cui ci siamo rivolti nel finale di 
corso. Un’opera che, nella storia della ricezione critica dell’autore, o del suo 
fraintendimento, ritrarrebbe la permanenza, la stasi, la fissazione ideologica di 
un tardo Bassani in una borghesità irredimibile. In realtà L’airone è romanzo 
che scuote dalle fondamenta le certezze borghesi, esibendo un intero percorso 
di trasformazione – potremmo definirlo un germe, o sineddoche, dell’intera 
storia novecentesca del borghese che si vede andare incontro alla propria 
distruzione. Un borghese che per certi versi, come l’Edgardo Limentani del 
romanzo, anela alla propria fine – proprio perché soverchiato dall’insanabile 
contraddizione, dall’impossibilità di trovare riparo al di fuori di quelle che 
sono le poche, residue certezze che la sua routine familiare, quotidiana gli 
assicura. La forza perturbante del racconto risiede nell’incontro progressivo, 
nell’identificazione che si fa via via più certa con il volatile ucciso nella partita 
di caccia – un doppio animale che appunto turba la coscienza del protagonista, 
disarticola le appartenenze salde, i meccanismi rassicuranti di 
autoidentificazione.  
Non è, quella dell’animale ferito, figurazione nuova, né a Bassani né a 
un’intera cultura occidentale (impossibile non menzionare, a questo punto, 
l’albatros di Coleridge), e nondimeno questa sua riapparizione viene a farsi 
sigla di un Novecento maturo, con la sua eloquente metaforicità, nella creatura 
vulnerabile di Consuela Castillo, in The Dying Animal di Philip Roth, cui si è 
rivolto, fra i collaboratori di Il borghese fa il mondo, Arturo Mazzarella (“Non è 
un paese per vecchi”) – e qui siamo addirittura nel 2001. 
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Ma, tornando all’isola bassaniana, alla Ferrara ancora confinata e 
ritagliata su di uno spazio assoluto, l’airone giunge a emblematizzare il senso 
di un’insalvabilità del personaggio, dell’impossibile collocazione al di fuori di 
un destino assegnato al borghese, che tende a farsi, ineluttabilmente, tragico, 
nella certezza di dover scontare una pena, di pagare per il privilegio di classe 
di cui ha fruito nella propria esistenza.  
Certo, posta in questi termini, la parabola borghese parrebbe ripiegare su 
una conclusione segnata; e invece i giochi si riaprono: uno stato, così poroso, 
così capace di inglobare altre presenze, figure, condizioni, tende a ripullulare 
ovunque. È, e concluderei nuovamente insistendo su questo aspetto 
rinnovando la mia gratitudine per le aperture e gli accoppiamenti innovativi 
che ci hanno mostrato de Cristofaro e Viscardi, un tema che resiste a 
segmentazioni arbitrarie, che richiede al lettore di venire ‘spacchettato’ per 
rompere le demarcazioni consuete e certe, di snidarlo da una sua storia 
letteraria prescrittiva. La borghesia è oltremodo efficace, produttiva (fa il 
mondo), ma tende altresì a farsi sfuggente, a rifluire, data per scontata, nei 
margini del testo; e dunque oltremodo benvenuta, questa ondata di borghesia 
letteraria-2017, nel suo addestrarci, nell’indicare al lettore che a lei o lui spetta 
di congetturarne, riportarne al centro dell’interpretazione i caratteri a un 
tempo porosi e sfuggenti.  
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